中考满分作文：祖母的“太阳”

小时候，我和祖母住在乡下的小院子里。深秋寒夜，当我缩进被窝时，总能感受到一份不可思议的温暖。“祖母，你是不是把太阳藏进被窝里了？”我好奇地问。祖母笑眯眯地回答，眼角的皱纹透着慈爱，“你这小机灵鬼，什么都瞒不过你。”说完，她温柔地帮我拉好被子，“快睡吧，宝贝。”从此，每个夜晚，这份温暖都伴随着我，让我甜甜入梦。

一天，我追问祖母：“你是怎么把阳光塞进被窝的呢？”祖母笑得眼睛弯成了月牙，“我呀，是偷偷把太阳摘下来了！这是咱俩的小秘密哦！”听到这里，我兴奋不已，感觉自己也成了守护秘密的小大人。

然而，时光匆匆，我到了上小学的年龄，不得不离开祖母，去城里和爸爸妈妈生活。离别那天，我坐在车里，透过车窗向祖母挥手。祖母站在车外，抚摸着我的脸庞，眼里满是不舍，“等你放假了，一定要回来。回来时，祖母再给你‘塞太阳’。”那时的我，还不懂离别的哀愁，笑着向祖母挥手，却没注意她微微泛红的眼眶。

几年后，我偶然读到《棉鞋里的阳光》，那些关于祖母的记忆如潮水般涌现。记得一个阳光灿烂的午后，我和小伙伴在院前玩耍，而祖母则辛苦地把被子挂在竹竿上，用木棍轻轻拍打，灰尘在阳光下跳跃，像极了快乐的精灵。那一刻，我感受到了祖母深沉的爱与思念。我立刻拨通了祖母的电话：“祖母，过几天国庆节放假，我回去看您。”电话那头，祖母的声音满是喜悦：“好，好，我这就准备‘太阳’，等你回来。”听到这里，我的眼眶湿润了。

虽然那段乡村的记忆可能会逐渐模糊，但我和祖母的秘密——把太阳塞进被窝，却永远镌刻在我心中。这句话，如同温暖的阳光，照亮我前行的道路，让我感受到无尽的爱与力量。

· END ·